Het internet is onverbiddelijk. Wat vandaag een hype is, ligt morgen op de digitale vuilnisbelt. Nederland heeft daar ook zijn portie van gehad: sites die jarenlang dé plek waren voor nieuws, muziek, community of entertainment, maar nu niet meer bestaan. We nemen een nostalgische duik in vijf platforms waar je waarschijnlijk ooit nog in een vaag wachtwoordmapje een account van hebt staan.
1. Hyves

Hyves was hét sociale netwerk van Nederland. In de jaren nul kon je er krabbels achterlaten, respect uitdelen en vooral je profielfoto volplakken met gifjes en dansende beertjes. Rond 2010 had Hyves meer dan tien miljoen gebruikers – bijna iedereen met een internetverbinding zat erop. Totdat Facebook de oversteek naar Nederland maakte en Hyves langzaam leegliep. In 2013 trok TMG de stekker eruit. Alleen “Hyves Games” bleef nog een tijdje over, maar dat was als een leeg café met alleen nog een gokkast in de hoek. Een aantal jaar geleden wilde mensen het platform nieuw leven in blazen, maar dat was eigenlijk alleen maar een slecht idee.
2. Sugababes.nl (en soortgelijke fanfora)
Voordat Spotify, YouTube en TikTok ons overspoelden, waren fanfora hét centrum voor muziekliefhebbers. Sugababes.nl was er zo eentje: een forum waar je niet alleen over de Britse meidengroep kon praten, maar ook je sociale netwerk onderhield. Je leerde mensen kennen via avatars en signatures, niet via reels. De site ging uiteindelijk offline, zoals talloze andere fanfora, toen social media de rol van community’s overnam.

3. Cu2
Cu2 (spreek uit: See You Too) was een soort pre-Hyves avant-la-lettre. Jongeren maakten er profielen met slechte webcamfoto’s, glitterteksten en een berg persoonlijke vragenlijsten (“Wat is je favoriete kleur?”). Rond 2004 was het een fenomeen, maar toen Hyves en later Facebook beter ontworpen alternatieven boden, bleef Cu2 achter. De site sukkelde door tot begin 2010, maar de magie was allang verdwenen
4. TMF.nl
TMF, The Music Factory, was niet alleen een tv-zender maar ook een digitale ontmoetingsplek. Op TMF.nl vond je clips, chats en polls waar je als tiener je eerste digitale stappen zette. Het was een kruising van MTV en een MSN-venster, met veel knipperende banners erbij. Toen de zender in 2011 van de buis ging, verdween ook de website. Tegenwoordig rest er alleen nog wat nostalgie op YouTube. En, niet onbelangrijk: een grappige documentaire op Videoland.

5. Startpagina-clones (Ilse Startpagina, MijnStart, etc.)
Rond de millenniumwisseling was het hebben van je eigen startpagina de ultieme online power move. Ilse en talloze andere “startpagina’s” lieten je lijsten met links samenstellen: van voetbalclubs tot knutselhobby’s. Het leek oneindig relevant, tot Google alles overnam. Wie nu nog “mijnstart.nl” intikt, belandt in een digitale ruïne waar alleen de echo’s van het oude internet te horen zijn.
Deze vijf sites waren ooit niet weg te denken uit het Nederlandse internetlandschap. Vandaag zijn ze alleen nog terug te vinden via screenshots in het Internet Archive of in nostalgische gesprekken (“Weet je nog, krabbels op Hyves?”). Het laat zien hoe snel online trends verschuiven: wat gisteren je digitale thuis was, is morgen een lege URL. Welke missen jullie?